On aina myöhäistä saada onnellinen lapsuus

Se on täytetty eli syksyllä ilmestyvä romaani alkaa olla loppusuoralla. Kaikenlaista hiomista on vielä varmasti edessä, mutta se on kaikessa puuduttavuudessaankin lopulta aika helppoa. Minkälainen romaanista tuli? Älkää minulta kysykö. Juuri vasta raivasin itseni ulos siitä metsästä, joten en osaa tarjota ilmakuvaa tai karttaa, vain tuon kansikuvan. Mutta uskallan varmaankin sanoa, että Kuokkamummo on valoa […]

Kummaa pohjoisesta

Novellini The Laughing Doll (suom. Naurunukke) ilmestyi juuri yhdysvaltalaisen Cheeky Frawg -kustantamon julkaisussa It Came from the North (Desirina Boskovichin toimittama e-kirja, myöhemmin mahdollisesti myös printtiversio). Antologiassa on hieno otos suomalaista uuskummaa sekä konkareilta että uusilta tekijöiltä. Tekijä- ja novellilistan voi käydä katsomassa vaikkapa täällä. Kirjoitan novelleja todella raskaalla tahdilla. Kolmen viime romaanin valmistuttua olen […]

Mykän käsikirjoituksen kauhu

Vuosi on vihdoin edennyt siihen pisteeseen, että ainut velvollisuuteni on kirjoittaa. Kaikki häiriötekijät ovat takanapäin. Samalla alan kuitenkin huolestua. Romaani on kirjoitettu jo hyvin pitkälle, mutta kukaan ulkopuolinen ei ole lukenut siitä sanaakaan. Pelottavaa. Itse asiassa kukaan ei ole edes kuullut romaanin nimeä. Julkistan sen ensimmäistä kertaa tuossa ohessa, jos siitä nyt saa selvää (otsikkona […]

Ukkosen nimi

Eräällä ulkomaanmatkalla katutasolla sijaitsevan hotellihuoneemme takapihalla alkoi käydä kulkukissa. Annoin sille kerran syötävää, minkä jälkeen eläin palasi joka ilta samaan aikaan kellon tarkkuudella. Ellemme tulleet ulos huoneesta, kissa ilmestyi ikkunalaudalle ja tuijotti merkitsevästi. Lopulta aloimme ostaa sille kissanruokaa. Ennen tuota vaihetta oli kuitenkin tapahtunut jotakin merkittävämpää. Olimme antaneet kissalle nimen. Nimeäminen on kaikkein yksinkertaisin magian […]

Stephen Kingin tiskiharja

Posti toi viime viikolla Käärinliinat-romaanin saksannokset. Kuulin jo jokin aika sitten, että suomeksi romaania ei enää mistään oikein löydykään, mikä on kyllä sääli ja kertoo ikävää kieltään kirjakierron nopeudesta (Leena Parkkinen kirjoitti aiheesta hiljattain kolumnissaan). Kiinnostuneiden kannattaa siis joko mennä kirjastoon tai opetella saksaa! Tosin omissa varastoissani on vanhoja kirjoja jonkin verran ja aikomus on […]

Se puhuu sittenkin

En yleensä kamalasti innostu tarinoista, joissa on ”mahdoton kertoja”. Luin kauan sitten Andrzej Zaniewskin romaanin Rottaodysseia, joka kertoo minä-muodossa yhden rotan elämän alusta loppuun. Idea on huima, mutta ainakin tuolloin koin, että rotan aivoitusten kielellinen inhimillistäminen vei loputtomiin umpikujiin. Eläinkertoja on melkoisen vakava ongelma, ellei näkökulma ole kallellaan satiiriin, eläinsatuun, metafiktioon tai muuhun realismille immuuniin […]

Tulitemppeli

Yllä on zarathustralaisen tulitemppelin sisäänkäynti Mumbaissa (kuva parin vuoden takaa). Näky oli ihmeellinen keskellä arkista ruuhkaa. En nimittäin ennen tuota Intian-matkaa tiennyt, että kyseinen uskonto on ollut katkeamatta elossa syntyajoistaan saakka. Olin kuullut parseista, mutten yhdistänyt heitä zarathustralaisiin. Ikävä kyllä temppeleihin ei päästetty ulkopuolisia. Sama koskee Mumbaissa olevia ”hiljaisuuden torneja”, joiden laelle parsit jättävät kuolleiden […]

Pysyvä muistivaurio

Yllä oleva kuva on Lantaun saarelta Hong Kongin lähistöltä. Sumuisen vuoren huipulla oleva Buddha on se sama, jonka Joonas ja Jyri näkevät kaapelihissin ikkunasta Unikoira-romaanin kohtauksessa, joka minulle itselleni on yksi tärkeimmistä koko romaanissa. Kun löysin tuon kuvan, yritin muistella omaa vierailuani saarella. Seurasi kummallinen hämmennys. Muistan, että vierailun aikana iski ukkosmyrsky, samoin kuin romaanissa. […]

Kalmariunia

Kun Unikoira valmistui, tarkoitus oli jälleen pitää taukoa kirjoittamisessa. Kirjoitustauko on kuitenkin kuin tipaton tammikuu: onnistuu kyllä, mutta poikkeuksellisen tylsää on. Seuraava romaani ei silti ilmesty tänä vuonna, sillä pyysin kustantajaani suhtautumaan torjuvasti kaikkiin ehdotuksiini julkaista jotakin vuonna 2013 (ajatus toteutui romaanin osalta, mutta muuta julkaisen). Yksi kirjoittamisen parhaista vaiheista on alkuideointi, jossa kuvat ja […]